Dyr er som mennesker. Noen er balanserte, rolige og respektfulle overfor andre, mens andre er frekke, frekke og fullstendig likegyldige til andres meninger. Vår grå katt, Mickey, faller inn under den siste kategorien.
Denne ræva, lubne karen veier minst 6 kilo før lunsj; etterpå veier han mye mer. Likevel føles han tydeligvis som en grasiøs ballerina, ettersom han elsker å klatre høyt og utføre forskjellige øvelser.
Hans favoritthobby er fjellklatring. Hans favorittfjellbestigning er den myke, 10–15 cm brede sengegavlen til sengen vår, der mannen min og jeg sover.
Men katten øver på klatreteknikkene sine om natten. Og vi er så slitne etter jobb at vi anser det som en velsignelse å få minst seks timer med fredelig søvn per natt.
Miki forstår imidlertid ikke dette. Han tror eierne hans lever som ham: de sover hele dagen, avbrutt av store måltider.
Flodhesten, som fullstendig ignorerer vår rett til skikkelig hvile, klatrer opp på sengegavlen hver kveld og begynner å øve på ballettfouetteer. Samtidig bruker han denne enkle metoden for å gjennomføre en omvisning i sitt domene, noe han ikke er i tvil om.
Men enten er han ikke særlig god i ballett, eller så er han bare klumsete og overvektig, så han mister balansen. Alle hans nattlige spaserturer langs sengens bakside, på fjerde eller femte forsøk, ender alltid med et øredøvende fall.
Og det er greit om denne skapningen, med sin absolutte mangel på ynde, slenger seg ned på myke puter, men det er verre når den lander på hodene våre. Det er skremmende å i det hele tatt forestille seg seks kilo kattesmult flyvende midt på natten. Naturligvis ville til og med Ramses mumien våkne etter det, for ikke å snakke om mannen min og jeg.
Når du er så sliten på jobb, er det ikke det beste alternativet å våkne opp til en tykk maskara som lander i ansiktet ditt, spesielt hvis den lander på rumpa.
Det er enda verre og enda farligere når katten, i det avgjørende øyeblikket, begynner å late som om den er en svømmer og aktivt padler med potene i et forsøk på å reise seg, og etterlater riper på kinnene, ørene og nesen vår.
I starten reagerte jeg relativt rolig på disse nattlige påfunnet. Men mannens tålmodighet tok plutselig slutt, og han erklærte at han ikke lenger hadde tenkt å tolerere en seks kilo tung katt i ansiktet sitt.
Så satte jeg meg ned for å studere historiene til virtuelle rådgivere med lignende livssituasjoner. Og så kom jeg over en historie fra en jente som hadde en like feit katt som regelmessig landet på hodet hennes. Hun kurerte dens avhengighet til å fly ved hjelp av vanlige ballonger.
Før vi la oss bestemte mannen min og jeg oss for å legge en forsvarsplan. Vi la sønnen vår i seng og fjernet seks ballonger fra rommet hans, som var igjen fra bursdagen hans.
Vi blåste dem opp og kilte dem inn, som små kviser, mellom sengegavlen og veggen. Det ble lyst og vakkert, akkurat som på et barneselskap. Etter å ha beundret dette skuet, gikk vi, i påvente av kattens skrekk og hans påfølgende flukt fra rommet vårt, fornøyde til sengs, og gned potene våre som kakerlakker etter middagen.
Katten ventet til vi slo av lyset, la seg ned og sovnet tungt, og la deretter ut på et nytt korstog for å erobre sengetoppen.
Det neste «smellen» knuste ethvert håp vi hadde om at han hadde gitt opp ballett en gang for alle. Skuddet skremte visstnok Miki, og som vanlig gjorde de tykke sidene hans det umulig for ham å holde balansen. Midt på natten slengte han seg ned på putene og trakk seg deretter tilbake et sted.
Da vi i søvne innså hva som foregikk, strakte vi oss etter bryteren og så et hyggelig bilde: katten satt på gulvet, fullstendig forvirret, omgitt av restene av en blå ball, og myste av misnøye.
Ansiktet hans viste til og med et skinn av forakt for oss, slavene hans, som våget å lage så skjøre kulisser og forstyrre ballettforestillingen på den improviserte scenen.
Siden det var mørkt ute og vi var fryktelig søvnige, gadd vi ikke å trøste katten eller analysere hans følelsesmessige uro. I stedet ga vi ham et spark, flyttet ballene nærmere hverandre, og fornøyde med vår vellykkede hevn, gikk vi til sengs.
Men så feil vi tok. Litt senere måtte vi innrømme at vi var forferdelige strateger, og at vi ikke visste noe om katter. Etter et høyt smell og et spark begynte den fornærmede katten å planlegge et motangrep. Det tok ham bare tjue minutter.
Etter å ha ventet på at vi skulle sovne fredelig i hverandres armer, krøp katten opp og lagde et bevisst «smell», og så, noen sekunder senere, et til.
Vi hoppet opp på sengen, rufsete, uten å forstå noe, slo på lyset og så bare det frekke uttrykket i ansiktet, og så de glitrende hælene til katten som hadde løpt vekk.
Han var tydelig fornøyd med spøken sin og tok forholdsreglene våre som en ny moro. Skuffet la vi ballongene bort og gikk til sengs. Det sier seg selv at Mickey vekket oss flere ganger den natten.
Men denne fete, uforskammede mannen angrep feil folk. Mannen min og jeg fant endelig en vei ut av situasjonen og nektet å akseptere nederlaget.
Nå lukker vi alltid døren til rommet vårt før vi legger oss. Mikke skriker utenfor døren og klorer på den med de tykke potene sine hele natten, og gir aldri opp i forsøkene sine på å komme inn.
Men denne lyden er bare en sang sammenlignet med lyden av en ballong som sprekker og den seks kilo tunge katten som smeller i hodene våre. Så det fete, fallende dyret er ikke lenger en hindring. Nå kan mannen min og jeg få en god natts søvn.
